Episode 3
Die verlorene Kolonie von Roanoke
Das Wasser erinnert sich an das, was die Welt vergisst.
August, fünfzehnhundertneunzig. Ein Großvater betritt eine sandige Insel vor der Küste dessen, was wir heute North Carolina nennen, und sucht die Enkelin, die er seit drei Jahren nicht gesehen hat. Die Häuser sind verschwunden. Die Menschen sind verschwunden. Und in einen hölzernen Pfosten, fünf Fuß hoch, in sauberen Großbuchstaben gemeißelt, steht ein einziges Wort — die einzige Nachricht, die die Vermissten hinterließen.
Dies ist die Akte zur verlorenen Kolonie von Roanoke — der Siedlung, die in einem einzigen gemeißelten Wort verschwand. Trennen wir die Legende von dem, was John White tatsächlich vorfand, ehe die Tinte vollends verblasst.
Ein Wort in einem Pfosten
Sie haben diese Geschichte gehört. Oder Sie haben einen Geist gehört, der ihr Gewand trägt. Eine ganze englische Kolonie — Männer, Frauen und Kinder — die über Nacht vom Erdboden verschwand. Keine Leichen. Keine Gräber. Keine Spur eines Kampfes. Nur ein rätselhaftes, unheilvolles Wort in Holz geschnitten — CROATOAN — hingestellt wie ein Fluch, wie eine Warnung, wie die Unterschrift von was auch immer sie fortgetragen hatte. Eine ganze Siedlung in einer einzigen Nacht verschluckt, für immer unerklärlich.
Es ist eines der großen amerikanischen Rätsel. Und das meiste von dem, was Sie sich soeben vorgestellt haben, ist falsch. Sie verschwanden nicht über Nacht. Es gab keine Zeichen eines Massakers. Das gemeißelte Wort war kein Fluch und keine Warnung. Es war, unter all den gewöhnlichen Dingen der Welt … eine Adresse. Halten Sie das im Kopf — aber halten Sie es nur lose. Wir müssen diese Akte langsam auseinandernehmen, denn die Legende wurde weit nach dem Verschwinden der Menschen gebaut, von Erzählern, die niemals dort waren.
Fangen wir also dort an, wo die Aufzeichnungen anfangen. Nicht mit einer Heimsuchung — sondern mit einer Investition.
Im Jahr fünfzehnhundertvierundachtzig erteilte Königin Elisabeth die Erste einem Hofmann namens Sir Walter Raleigh eine Charta — die Erlaubnis, Land in Nordamerika für England zu beanspruchen und zu besiedeln. Raleigh selbst überquerte den Atlantik nie. Er finanzierte es. Das Ziel war die Outer Banks — eine lange, schmale Kette von Barriere-Inseln, dahinter eine kleine Insel namens Roanoke. Das war keine Suche nach dem Übernatürlichen. Es war Immobiliengeschäft und Rivalität mit Spanien, gekleidet in die Sprache des Imperiums.
Eine frühe Erkundungsreise knüpfte Kontakt zu den Algonkin-sprachigen Völkern, die dort bereits lebten. Jene ersten Begegnungen verliefen größtenteils friedlich. Zwei einheimische Männer, Manteo und Wanchese, segelten sogar zurück nach England und kehrten wieder — Manteo stammte von einem Volk namens Croatan, das auf einer nahe gelegenen Insel lebte. Merken Sie sich Manteo. Er ist der stille Faden, der diese gesamte Geschichte durchzieht, und er ist der Grund, warum das Ende nicht das Grauen ist, das man Ihnen versprochen hat.
Doch es gab bereits eine Kolonie vor der verlorenen. Im Jahr fünfzehnhundertfünfundachtzig wurde auf Roanoke unter einem Befehlshaber namens Ralph Lane eine harte Militärsiedlung errichtet — etwa hundertacht Männer, keine Familien, Soldaten und Abenteurer. Es ging schlecht aus. Die Vorräte wurden knapp, die Beziehungen zu den einheimischen Secotan brachen in Gewalt zusammen, und binnen eines Jahres verließen die Überlebenden die Insel und segelten mit der vorbeifahrenden Flotte von Sir Francis Drake nach Hause. Als die berühmten Siedler ankamen, betraten sie also keinen unberührten, freundlichen Boden. Sie betraten die Trümmer des Scheiterns anderer.
Und dann, im Jahr fünfzehnhundertsiebenundachtzig, kam die Kolonie, um die es hier geht. Ihr Gouverneur war ein Mann namens John White — kein Soldat, sondern ein Maler und Kartograph, ein sanfter Mann mit dem Auge eines Künstlers. Mit ihm kamen etwa hundertfünfzehn Siedler — die Aufzeichnungen nennen Zahlen zwischen hundertundzwölf und hunderteinundzwanzig. Und zum ersten Mal war dies keine Garnison. Dies waren Familien. Männer, Frauen … und Kinder.
Ihr Plan sah gar nicht vor, auf Roanoke zu leben. Ihr Ziel war die Chesapeake Bay, weiter im Norden — besserer Hafen, besseres Land. Aber der Schiffsführer, ein portugiesischer Navigator namens Simão Fernandes, setzte sie am zweiundzwanzigsten Juli auf Roanoke ab und weigerte sich schlichtweg, sie weiterzubringen. Wir wissen nicht vollständig, warum. Die Aufzeichnungen liefern uns keine Begründung, nur seine Weigerung. So fanden sich die Familien, die eine Zukunft an der Chesapeake errichten wollten, auf den Ruinen eines gescheiterten Militärlagers abgeladen — spät in der Saison, auf der falschen Insel, mit dem Mann, der sie hätte weiterfahren sollen, der bereits sein Schiff wendete.
Und ausgerechnet hier, auf dieser falschen Insel, ereignet sich das zärtlichste Detail der ganzen Geschichte. Am achtzehnten August fünfzehnhundertsiebenundachtzig gebar John Whites eigene Tochter, Eleanor Dare, ein Kind. Ein Mädchen. Sie nannten es Virginia Dare — das erste englische Kind, das in Amerika geboren wurde. Whites Enkelin. Wenige Tage später kam ein weiteres Kind aus der Familie Harvie zur Welt. Neues Leben, auf einer zum Scheitern verurteilten Insel, in einer Kolonie, die nicht genug hatte, um den Winter zu überstehen.
Noch in den Tagen nach dieser Geburt trafen die Siedler eine Entscheidung, die sie verfolgen würde. Sie brauchten Nachschub. Sie brauchten England. Und sie drängten ihren Gouverneur — den Maler, den frischgebackenen Großvater — als Einzigen über den Ozean zurückzusegeln und Hilfe zu holen. Er wollte nicht gehen. Er ging trotzdem. Und bevor er aufbrach, vereinbarte die Kolonie ein System von Zeichen — einen Plan für genau das, was alle fürchteten. Was dieser Plan besagte, ist der Schlüssel zu dieser gesamten Akte.
Die Kolonie, die gebaut wurde, um zu ziehen
Hier ist die wichtigste Sache in dieser ganzen Geschichte, und kaum einer, der die Geisterversion erzählt, erwähnt sie jemals. Die Siedler von Roanoke rechneten damit, dass sie umziehen würden. Sie planten es. Sie errichteten dafür ein Verfahren — laut und vor aller Augen — bevor John White überhaupt ablegte.
Hören Sie also genau zu, denn alles hängt daran. Die Vereinbarung war einfach. Falls die Kolonie während Whites Abwesenheit Roanoke verließ und irgendwohin zog — würden sie den Namen ihres Zielortes in einen Baum oder einen Pfosten schnitzen, damit er wüsste, wo er sie bei seiner Rückkehr finden konnte. Und es gab einen zweiten Teil. Einen dunkleren Teil. Falls sie gezwungen wurden aufzubrechen — vertrieben durch Gefahr, Angriff, Hunger, Not — dann würden sie über dem Namen ein Kreuz einschnitzen. Ein Kreuz bedeutete Unheil. Ein Name ohne Kreuz bedeutete einen ruhigen, geplanten, geordneten Umzug. Zwei Inschriften. Zwei Bedeutungen. Merken Sie sich, welche welche ist. Das ganze Rätsel hängt an diesem Unterschied.
John White verließ die Insel Ende August fünfzehnhundertsiebenundachtzig. Er segelte weg von seiner Tochter, von seiner neugeborenen Enkelin, von einer Kolonie aus Familien auf einem dünnen Sandstreifen, mit dem Versprechen, schnell zurückzukehren. Er konnte nicht ahnen, dass es drei Jahre dauern würde.
Denn im Moment, als White England erreichte, schlug die Geschichte eine Tür. England und Spanien standen im Krieg, und im Jahr fünfzehnhundertachtundachtzig erreichte dieser Krieg seinen Höhepunkt — die Spanische Armada, die große Invasionsflotte, die auf die englische Küste zurollte. Jedes seetaugliche Schiff wurde für die Landesverteidigung beschlagnahmt. Auch Whites. Ein Mann mit einer Enkelin, die auf einer Sandbank jenseits des Ozeans wartete, konnte kein Schiff bekommen, weil sein ganzes Land gerade dabei war, sich auf eine Invasion vorzubereiten.
Er versuchte es. Er fand zwei kleine Schiffe und stach trotzdem in See. Doch das waren keine Helden — es waren Freibeuter, mehr an Beute als an Rettung interessiert, und auf dem Weg wurden sie selbst von anderen Piraten angegriffen und ausgeraubt. Geschlagen und leer geräumt, wandten die Schiffe um und humpelten nach England zurück. White hatte nicht einmal den offenen Atlantik erreicht. Stellen Sie sich vor, das mit sich zu tragen. Zweimal haben Sie sich auf den Weg gemacht über das Meer, hin zu Ihrem eigenen Kind — und zweimal hat die Welt Sie zurück auf das Ufer geworfen, von dem Sie starteten.
Drei Jahre. Das ist die Grausamkeit, die sich unter der Geistergeschichte verbirgt. Während die Legende eine einzige übernatürliche Nacht erfindet, ist die Wahrheit eine langsame, zermürbende, gewöhnliche Katastrophe — ein Krieg, ein beschlagnahmtes Schiff, ein Raubüberfall auf See, ein Großvater, der in einem fremden Hafen auf und ab geht, während die Jahreszeiten sich drehen und drehen. Nichts an diesem Verschwinden geschah schnell. Das Einzige, was schnell geschah, war das Vergessen — danach.
Als White endlich einen Platz auf einem Schiff sichern konnte, war es fünfzehnhundertneunzig. Und durch eine kleine, grausame Laune des Kalenders kam er am siebzehnten und achtzehnten August an Land — unmittelbar am dritten Geburtstag seiner Enkelin. Virginia Dare, wenn sie noch lebte, wurde drei Jahre alt. Er bestieg wieder die Insel, auf der er sie zuletzt gehalten hatte … und fand eine Stille, die drei Jahre tief war.
Das Zeichen ohne Kreuz
Gehen wir also mit John White an Land, im August fünfzehnhundertneunzig, und sehen mit seinen Augen — denn jede Theorie, die wir am Ende abwägen, muss sich an dem messen, was dieser Mann tatsächlich vorfand. Nicht an dem, was die Filme hinzufügten. An dem, was er aufschrieb.
Die Siedlung war leer. Aber sie war nicht verwüstet. Das ist das Erste, was die Legende falsch hat. Die Häuser waren nicht niedergebrannt oder zertrümmert. Sie waren abgebaut worden. Abgetragen. Sorgfältig. Und rund um das geräumte Gelände hatten die Siedler etwas Neues errichtet — eine Verteidigungspalisade, eine Wand aus aufrecht stehenden Baumstämmen, die den Bereich wie ein kleines Fort umschloss. Menschen, die schreiend weggeschleppt werden, halten nicht inne, um ihre eigenen Häuser abzureißen und eine ordentliche Mauer zu errichten. Das war nicht das Nachher eines Massakers. Es war das Nachher eines Projekts.
Und dann sah White das Wort. An einem der Hauptpfosten dieser Palisade, am Eingang, ungefähr fünf Fuß über dem Boden, war die Rinde abgezogen worden. Und in das bloße Holz, in Buchstaben, die White selbst saubere Großbuchstaben nannte, war ein einziges Wort gemeißelt: CROATOAN. Und an einem nahe gelegenen Baum, in den Stamm eingeschnitten, drei Buchstaben: C — R — O. Der Anfang desselben Wortes, begonnen und unvollendet gelassen, wie nebenbei markiert.
Nun. Die Legende will, dass dieses Wort ein Schrei ist. Ein Fluch. Der Name eines Dämons, die Unterschrift eines Gemetzels, ein Rätsel ohne Antwort. Doch John White las es ganz anders. Und John White war der einzige Mensch auf der Welt, der genau wusste, was es bedeutete — weil er selbst am Entwurf des Codes mitgewirkt hatte. Croatoan war kein Rätselwort. Es war der Name eines realen Ortes und eines realen Volkes. Es war eine Insel im Süden — heute nennen wir sie Hatteras Island — und sie war die Heimat von Manteo. Der freundliche Croatan. Der Mann, der nach England gesegelt und zurückgekommen war.
Versetzen Sie sich einen Augenblick in die Lage des Großvaters. Er hat einen Ozean überquert und das Schlimmste erwartet. Er findet die Häuser verschwunden — und dann findet er einen Namen. Den Namen von Freunden. Den Namen des einzigen Ortes an dieser Küste, wo seine Familie in Sicherheit wäre. Er war nicht entsetzt. Er war erleichtert.
Und hier ist das Detail, das alles beweist — das bei weitem wichtigste Einzelobjekt in dieser ganzen Akte. Das gemeißelte Wort hatte kein Kreuz darüber. Kein Kreuz. Erinnern Sie sich an den Code. Ein Name bedeutete einen geplanten Umzug. Ein Kreuz über dem Namen bedeutete Not, Gefahr, Zwang. Die Siedler hatten ihr Ziel eingeschnitzt … und hatten das Zeichen der Bedrängnis absichtlich weggelassen. Sie teilten White in der einzigen Sprache mit, die sie ihm hinterlassen konnten — wir sind nach Croatoan gegangen, und wir sind in Frieden gegangen. Niemand zwingt uns. Haben Sie keine Angst.
White hielt seine eigene Erleichterung schlicht fest. Seinen Aufzeichnungen zufolge freute er sich sehr, ein sicheres Zeichen des Wohlbefindens seiner Leute in Croatoan gefunden zu haben — dem Ort, schrieb er, wo Manteo geboren wurde. Lesen Sie das noch einmal, langsam. Der Mann, der dort war, der Mann, der seine eigene Familie verloren hatte, schrieb keinen Schrecken auf. Er schrieb Hoffnung auf. Das Grauen in dieser Geschichte wurde Jahrhunderte später hinzugefügt, von Menschen, die seine Worte nie gelesen hatten.
Und was ist mit den Leichen, die die Legende verspricht? Das Blut, die Knochen, die Spuren eines Kampfes? Es gab keine. Keine Gräber. Keine Toten. Kein Blut. Kein Zeichen eines Gefechts irgendwo auf dem Gelände. Der einzige Schaden, den White fand, war persönlicher Natur, und er war gering — einige Kisten, die er drei Jahre zuvor sicherheitshalber vergraben hatte, waren ausgegraben und zerstört worden, seine Karten und seine Rüstung von Rost und Witterung verdorben. Dinge, nicht Menschen. Ein geplünderter Versteck, kein Friedhof.
Legen Sie die Szene also auf den Tisch und betrachten Sie sie als Ganzes. Häuser sorgfältig abgebaut. Eine neue Mauer errichtet. Ein Zielort in ruhigen, gleichmäßigen Buchstaben eingeschnitzt. Das verabredete Zeichen der Not absichtlich abwesend. Keine Leichen, kein Blut, kein Kampf. Der Gouverneur erleichtert, nicht tränenverschmiert. Das ist nicht die Szene eines Verschwindens. Es ist die Szene einer Umleitungsadresse. Die Siedler waren nicht ausgelöscht worden. Sie waren umgezogen — genau wie geplant — in die Heimat ihrer einzigen Freunde. Und alles, was John White jetzt tun musste, war eine kurze Strecke südwärts nach Croatoan zu segeln und an die Tür zu klopfen. Er schaffte es nie.
Der Sturm, der einen Großvater stahl
White stand in der leeren Siedlung mit der Antwort in den Händen. Croatoan. Manteos Insel. Eine kurze Fahrt gen Süden. Seine Familie war, nach allem, was er lesen konnte, am Leben, und wartete, und auffindbar. Er brauchte nur noch die See, ihm ein paar Tage mehr zu gönnen.
Die See weigerte sich. Als die Schiffe sich bereit machten, die kurze Strecke nach Croatoan zu segeln, schlug das Wetter um — ein Sturm baute sich auf, von Hurrikanstärke, vor diesen tückischen Outer Banks, eben jener Küste, die die Seefahrer eines Tages den Friedhof des Atlantik nennen würden. Im Chaos verloren die Schiffe ihre Anker. Die Kabel rissen. Ohne Anker, mit schwindenden Vorräten und Süßwasser und einem Sturm, der sie auf eine Küste voller verborgener Sandbänke trieb, trafen die Kapitäne die einzige Entscheidung, die sie für möglich hielten. Sie wandten. Hinaus, in den offenen Atlantik — fort von Croatoan. Fort von seiner Familie.
Versuchen Sie, das Gewicht davon zu erfassen. John White hatte einen ganzen Ozean überquert. Er hatte einen Krieg überlebt, eine beschlagnahmte Flotte, einen Raubüberfall auf See und drei Jahre des Wartens. Er war am Geburtstag seiner Enkelin an Land gegangen und hatte wider alle Befürchtung eine Botschaft gefunden, die sagte, seine Familie sei in Sicherheit. Und dann trug ihn der Wind von ihr fort, mit der Antwort bereits in seiner Hand. Er war, in dem grausamsten Sinne, nahe genug, um ihre Adresse zu lesen — und nie nahe genug, um sie aufzusuchen.
Er wollte zurückkehren. Das versteht sich von selbst. Doch die Schiffe fuhren nach England, und sobald er zu Hause war, schloss die Geschichte zum letzten Mal ihre Tür. White war ein alternder Mann ohne Geld, ohne Flotte und ohne Gönner, der bereit gewesen wäre, eine weitere Reise zu finanzieren. Raleighs Interesse hatte sich abgewendet. England hatte andere Kriege. Die Kolonie auf der Sandbank war, für alle außer einem alten Maler, eine Ausgabe, die gescheitert war.
John White sah Amerika nie wieder. Er zog sich nach Irland zurück und starb dort um das Jahr fünfzehnhundertdreiundneunzig — wenige Jahre nach jenem letzten Sturm — ohne je zu erfahren, was aus seiner Tochter, seiner Enkelin oder den Familien geworden war, die er unter offenem Himmel zurückgelassen hatte. Er hatte die Antwort in seinen eigenen Händen getragen. Croatoan. Und er starb, ohne zu wissen, ob dort noch jemand lebte, den man hätte finden können.
Und so wurde die Kolonie verloren — nicht im Jahr fünfzehnhundertneunzig, als ihre Menschen ruhig weiterzogen, sondern später, als der einzige Mann, der wusste, wo er suchen musste, keine Zeit und keine Schiffe mehr hatte. Sie waren nicht für sich selbst verloren. Sie gingen für uns verloren.
Seit mehr als vier Jahrhunderten haben Menschen versucht, diese Stille zu füllen. Manche füllten sie mit Schrecken — Geister, Massaker, ein Fluch in Holz. Nichts davon steht in den Akten. Und andere — sorgfältige Menschen, Archäologen, Historiker — füllten die Stille mit etwas Stillerem und weit Wahrscheinlicherem. Kein Verschwinden überhaupt. Ein Ende, das so gewöhnlich war, dass die Legende es bis heute nicht verzeihen kann.
Das Urteil
Die letzten Seiten dieser Akte bleiben leer — für das Urteil. Wir werden für die Siedler von Roanoke wohl niemals ein einziges dramatisches Ende finden. Die stärkste Lesart ist kein Donnerschlag. Es ist ein langsames Auflösen — etwa hundert Menschen, ohne Rettungsschiff, die sich aufteilen und im Laufe von Jahren in die einheimischen Gemeinschaften um sie herum eingliedern. Wägen Sie diese Theorien also weniger als rivalisierende Ungeheuer und mehr als verschiedene Antworten auf eine stille Frage: in welche Leben verschwanden sie?
Erste Theorie: Aufteilung und Assimilation — 45 %
Die Siedler teilten sich auf — ein Teil zu Croatoan zu Manteos Volk, ein anderer ins Landesinnere zu anderen einheimischen Gruppen — und wurden über Generationen hinweg allmählich aufgenommen, heirateten ein, lebten weiter, ihre englische Identität löste sich im Laufe einer Generation auf. Das ist der Mainstream der modernen Wissenschaft. Es passt zur gemeißelten Inschrift, zum fehlenden Notkreuz, zu den abgebauten Häusern, zur schlichten Arithmetik von Menschen ohne Versorgungsschiff aber mit freundlichen Nachbarn. Dagegen: Es lässt kein einziges befriedigendes Grab, auf das man zeigen könnte.
Zweite Theorie: Croatoan als Hauptziel — 25 %
Eine schärfere Version der ersten — dass der Großteil der Kolonie genau das tat, was der Pfosten sagte, und nach Croatoan, nach Hatteras Island, ging und dort unter Manteos Volk lebte. Und hier hat der Boden selbst begonnen zu sprechen. Auf Hatteras haben Archäologen — darunter Mark Horton und Scott Dawson — jahrelang gegraben und englische Gegenstände aus der Erde gezogen: einen Teil eines Schwertes, Ringe, Gewehrteile, Schreibtafeln. Dagegen: Handel hätte englische Gegenstände auch ohne englische Menschen bewegen können, und die DNA-Untersuchungen haben noch keine Begutachtung durch andere Fachleute bestanden.
Dritte Theorie: Ein Teil der Gruppe wurde später durch Powhatan getötet — 15 %
Um das Jahr sechzehnhundertzwölf berichtete ein englischer Schriftsteller namens William Strachey — aus zweiter Hand — von einem Prahlstück des mächtigen Häuptlings Powhatan: Er habe eine Gruppe von Roanoke-Siedlern kurz vor der Ankunft der Jamestown-Kolonisten getötet. Dafür: Es ist die bevorzugte These des Historikers David Beers Quinn. Dagegen: Es ist Hörensagen, ein Prahlen durch eine Kette von Mündern weitergegeben.
Vierte Theorie: Sie zogen ins Landesinnere, an einen Ort, den wir heute „Fundort X" nennen — 8 %
Auf John Whites eigener Karte der Region entdeckten Forscher ein Festungssymbol, das unter einem Papierstück verborgen war — nahe Salmon Creek am Chowan River. Die First Colony Foundation hat dort elisabethanische englische Keramik gefunden. Dagegen: Es bezeichnet vermutlich nur eine kleine Vorhut, nicht die gesamte Kolonie.
Fünfte Theorie: Sie starben auf See — 4 %
Dass die Siedler in ihrer Verzweiflung versuchten, auf einer kleinen Pinasse nach England zurückzusegeln. Dagegen: Fast alles, was wir auf der Insel fanden, widerspricht dem — die Palisade, das ruhige, kreuzlose Zeichen.
Sechste Theorie: Die Spanier töteten sie — 3 %
Spanien und England standen im Krieg, und die Spanier suchten entlang dieser Küste nach englischen Kolonien. Dagegen: Die Spanier suchten und fanden Roanoke nie.
Legen wir die Karten also hin. Die wahrscheinlichste Wahrheit über die verlorene Kolonie von Roanoke ist gar keine Horrorgeschichte. Sie ist das Gegenteil davon. Etwa hundert verlassene Menschen, die begriffen, dass kein Schiff mehr kommen würde, taten das Vernünftige und Menschliche. Sie verließen die falsche Insel. Sie gingen zu Freunden. Und in den langsamen Jahren, die folgten, hörten sie auf, eine eigenständige englische Kolonie zu sein, und wurden Teil der Menschen, die sie aufnahmen.
Wenn Sie mich fragen: Das gemeißelte Wort war niemals ein Fluch. CROATOAN war eine Adresse. Eine ruhige, bewusste, hoffnungsvolle Adresse, eingeschnitzt von Menschen, die fest damit rechneten, gefunden zu werden. Die Tragödie ist nicht, dass sie verschwanden. Die Tragödie ist, dass der einzige Mann, der die Adresse lesen konnte, von einem Sturm von der Küste getrieben wurde — und in Irland starb, mit diesem einzigen Wort noch immer unbeantwortet in seinen Händen.
Etwa hundertfünfzehn Menschen bleiben: Eleanor Dare, Ananias Dare, und das erste englische Kind, das in dieser neuen Welt geboren wurde — Virginia Dare, die, wenn die freundlichste Theorie zutrifft, unter einem anderen Himmel, inmitten eines anderen Volkes aufwuchs und nie wusste, dass sie ein Rätsel war.